从总台拿了房卡，正要挤身跨进电梯的时候，正巧撞见一个老朋友夹在人群中走出电梯。因为好久不见，又在这里偶遇，两人都有些惊喜。我们紧握着手往旁边挪了几步，站着了聊了起来。
我因公出差，在这家酒店参加一个工作会议，他则来这里安排一位生意上的朋友住宿。等电梯再次下来，他又转身陪我去房间放手上的一大袋材料，然后就拉起我去一家餐厅吃晚饭。我满口推辞，一是他的那个朋友已有应酬不去了，只有我们俩；另一个主要原因是我中午已喝了不少酒，现在还晕着，也没有什么食欲。他问我什么时候回去，我说明天一大早就要赶回去了，等下次再专程登门拜访。他一听这话就不肯了，不由分说地拉着我往外走，无论如何都要喝几杯。
下到酒店门外，他按了一下摇控器，一辆丰田凯美瑞的尾灯闪烁了两下。“这就是你买的那辆新车，挺不错，你真的发达了，佩服！”我拍着他的肩头赞许道。他冲我笑了笑，“做生意的都要撑点门面，不算啥。”
大约半个小时，我们就走进了一家餐厅。大厅很宽大，装修豪华，格调高雅，灯光映衬在墙体的饰品上闪着金辉。服务生的衣着打扮也让人耳目一新，飘散着阵阵清香。我提议在大厅找个位置就行了，朋友执意要个包间，说大厅太吵，不方便说话。
两个人坐在那个包间里，虽然不是很大的空间也变得宽敞起来。我正环顾四周，欣赏着墙壁上的花样木雕和挂饰。一位女服务生拿着菜单进来了，朋友让我点菜。我说“上一小盆白粥和一小碟榨菜。”我话音刚落，那女服务生冲我笑道，“我们刘老板是个大款，你也不用为他那么节省哟，如果你们两个人吃着太寂寞，我可以找两个服务生来陪的。”老朋友在她屁股上轻轻捏了一把道，“就要你一个人来陪，你一打二。”“难道你愿意把我同别人分享？以前还说要我对你一心一意呢，”女服务生逗道。我听不下去了，忙做了个捂着嘴想吐的样子。“好了，别在朋友面前出我的丑了。除了他刚才点的，加这几个菜，再拿一瓶茅台来。”朋友故意扯着嗓门笑道。“好的，马上就来，先上一瓶茅台。”服务生退出去了。
“你别太浪费了，菜点多了吃不完，酒的度数太高了，我可喝不了，上两瓶啤酒就行了。”见朋友如此阔绰，我忙劝他。中午喝的几两白酒还在肚里翻滚，我真还担心自己顶不住了。“没事，咱两边喝边聊，喝多少算多少，完全自由。”朋友知道我已喝了不少，如此劝慰。
不一会儿，一瓶茅台两个小酒杯摆到了桌面。随后，四菜一汤也陆续上齐了。有两个漂亮的美女要进来陪酒，我硬是挡回去了。朋友熬不过，也只好做罢。说兄弟单独边喝边聊也别有一番意味。我喝了一碗汤，勉强吃了一小碗粥，每碟菜象征性的夹了两筷，就再也吃不下了。看那菜的做工和色泽，我知道很精贵，味道也很好，但真的激不起我的欲望。菜可以不吃，但酒还是要喝的。刚开始还感觉有点辣舌，几杯过后就变得象温开水了。朋友见我中午喝了那么多，还能那样陪他喝，他也劲起，一杯杯往嘴里灌。
桌上的菜几乎没动，只见他一个手握着酒瓶一直没放。两个人过去未来，东南西北的闲扯着。说到高兴处，他倒满一杯，两个人一碰就干了。每喝完一杯酒，他就会发表几句感慨。
“这年头，你得想办法赚钱，能弄到钞票又不犯法，就算你有本事。”他打了个酒嗝。
他拍着我的肩膀：“我现在终于明白了，这个社会，有钱好办事，有够的钱生活才过得潇洒。我跟你说，你别老是追求什么理想，要现实一点，我们要趁着年轻多干点事业，特别是要打下强大的经济基础。我跟你说，开QQ和开宝马的感觉就是不一样，如果你身价有几百万，别人看你的眼光就大不相同。你不要认为我俗气，不要认为我满脑子都是个钱字，妈的，这东西让我体会太深了。我老妈就是因为当时借不到看病的钱而在痛苦的呻吟中死去……”他一手握紧拳头，一手端起酒杯就干了。
放下杯子，过了好一会儿，他才开口“我跟你说，你听我一句劝，别老去琢磨那些诗歌啊、散文什么的。作个业余爱好可以，但千万别花太多时间在上面。人啊，有时也讲个命，或者说是天赋。在如今社会，光埋头苦干不行，必须学会抓住机遇，必须找到自己最擅长的东西。还有，你必须适应这个社会，绝对不能离开这个社会的生存法则。有些东西看起来很俗、很低级，但你必须把握人的本性，脱离了那些自然的本性，你就会过得很辛苦。我说，兄弟，你要跳出那些理想观念的泥潭，抓紧搞一些现实的东西。有什么需要帮忙的，你尽管说。我可一直记得你曾经给我的照顾和鼓励，就算给我一个机会回报一下。”他再次举起酒杯，有点激动了。
我也端起了杯子，看着他的面孔，心里为有这样的朋友感动，也为自己的落寞升起一丝感伤。“我知道，我能理解，但要完全放下自己真正想要的东西，心里总是不甘心。”
“不放弃一些东西，你就会失去另一些东西。追求必须植根于现实，一个人的歌唱得再好，没有舞台和观众，那有什么意思。现实社会中，极少有人会免费为你提供舞台，也极少有观众会高价买票去听一个无名小卒的歌声。物质基础越雄厚，实现理想也就越容易。”他有感而发，全是肺腑之言。
听着他的话，我内心的感触也越发深刻。参加工作15年了，我也是穷开心，心里有那么一股子追求，但至今也没有变成现实。每个月领着不到1000元的工资，过着清苦平淡的书儒生活。没有其他的收入，偶尔收到那点少得可怜的稿费，还不够买纸墨。而我竞然为发表的那几页文字疯狂，为那点稿费欣喜。除了完成工作之外，我几乎将所有的时间都放在了文学创作上，我自认为自己只要坚持就可以成为一名作家。可惜，至今我只是写作，而没有办点家的感觉。寄出的文章如同扫出门外的垃圾，而我这个把那些垃圾当宝的人，却被别人看作是神经不正常。
当最心爱的人终于把我也当作那些垃圾般抛弃时，我再也无法静在桌前写任何东西。我从未感受到那样的孤独，从未感受到那样的迷茫。离婚——一个曾因为我的诗而感动得嫁给我的女人，又因为我的诗而提出了离婚。我知道她是爱我的，但这种爱却无法阻止她对另一种生活的向往。她在一家艺术学院教舞蹈，长得很漂亮，因此很多认识她和我的人都无法理解，为什么会选择我。因为她选择了我，这也是唯一让我的朋友配服我的地方。除了娶了她作老婆外，他们不会认为我还有什么其他的成功之处。我知道她当初选择嫁给我，是因为爱我这个人。现在她选择离开我，她说她仍然还爱着我，但她不爱这种清苦的生活。她说我能给她诗般的浪漫，给她如温泉般的体贴，但就是没有能给她现实生活中的那种刺激和我在一起十年了，她从没有买过超过300元的衣服，没有买过超过100元的护肤品，我也从来没有陪她去过省外旅游。她骑着上下班的那辆自行车上街从来不锁也没见丢失，她曾开玩笑说，真希望哪天不见了，也可以换一辆电动助力车。那辆自行车还停放在楼下的过道里，但她不会在骑了。因为她已去了深圳，一个开着宝马的男人接走了她。
我找出那首曾为她写的诗，曾让她感动得嫁给我的诗，想要她留下来。诗——那首写着只有她能读懂诗的纸，被她小心翼翼地折起来，珍藏到了日记本里。她的泪水止不住的流了下来，她说那首诗一直在心里，她没有忘，之所以坚持到现在，因为她爱那首诗，更爱那首诗的作者，但她还是要走，尽管心里太多的痛苦，她还是选择要走。她说，她没办法把爱独立在生活之外。爱和生活，即使感受不到强烈的爱，也不愿意一辈子过着清苦的生活。
她说，她已经体验到了那种爱，现在需要体验另一种生活。她说，她现在已经不在年轻了。
我也不年轻了，都38了，求了，醉了，还是离了。
离就离吧，还能怎样呢？
我在为谁写诗？我在为谁创作？为她？为我？还有谁？不为她？不为我？不为生活？我在做什么啊？
她走了，我的家没了。我还能成家吗？只有我一个人，将来要成为一个作家。那还是我想要的家吗？
生活，我竟然还没明白自己想要什么？她选择离开我是对的。看看我过的是一种怎样的生活吧，10年了，她和我都还是住着一室一厅不到40平方米的单位房，好多我的同事和她的同事都在市中心买了宽大的房子，还有好多人都买了高档的小汽车，而我和她都还在踩着那辆破自行车。看着我的穷酸样，很多同事和朋友都离我渐去渐远。她的好多同事和朋友也在劝着，虽然她没和我说，但我也知道，她需要一种现实的生活，需要享受一种物质带来的充实感觉。
生活，难道现实一点就不行吗？生活有追求固然好，但不现实又有什么用呢？还好，朋友的那些话和老婆的离开，总算让我明白了自己到底想要怎样的一种生活。
2010年10月26日完稿
